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Mutterseelenallein

Ich hielt ihre Hand, mein Atem glich einem unregelmäßigen Keuchen und Tränen brannten

in meinen verschlafenen Augen. Alles was ich hörte war das monotone Geräusch des 

Vitaldatenmonitors. Ich hatte bereits aufgehört die Tage zu zählen, in denen ich keine 

Nachtruhe mehr gefunden habe und jede Stunde, jede Minute, ja sogar jede Sekunde aus 

dem quälenden Feuer in meinem Brustkorb bestand. Denn das ist es, was ich jetzt in 

dieser schweren Zeit fühle. Ich wusste ganz genau, wenn sie mich jetzt verlassen würde, 

dann würde ein Teil von mir mit ihr sterben. Ich blickte in ihr Gesicht, das wunderschöne 

Gesicht, welches ich seit meiner Geburt kenne, und musste mit dem Gedanken kämpfen, 

es bald zum letzten Mal zu sehen. Ein Wort, welches meine Angst und Verzweiflung 

angemessen beschreiben konnte, war nicht existent. Nicht nur ihre Seele stand an der 

Grenze zum Jenseits, meine tat es ebenso. Sie ist alles was ich habe, nachdem ich ihn 

auch schon verlor. Nur sie ist trotz all der dummen Entscheidungen, die ich in diesem 

Leben getroffen hatte, immer bei mir geblieben, nur ihre Liebe ist wahre Liebe. Und jetzt 

lag sie hier, kämpfte einen inneren Konflikt, ob sie versuchen sollte, weiter stark zu bleiben

oder sich dem Drängen des Todes hinzugeben. Ich fürchtete, den Verstand zu verlieren, 

immer wieder riss das schwarze Loch in meinem Herzen erneut auf und drohte, mich 

allmählich zu verschlingen. Von meiner Schnappatmung abgesehen schienen die kahlen 

weißen Wände des Krankenhauszimmers immer näher zu kommen und mich langsam 

aber sicher zu zerdrücken. Auch das große Fenster, durch das die herbstliche 

Morgensonne strahlte, konnte diesen Ort nicht angenehmer machen. Ich starrte mit 

starrem, aufgelöstem Blick nach draußen. Wenn ich bloß Familie hätte, die mich 

bekräftigte, jetzt, wo ich es am meisten brauchte. Aber mein Vater war schon vor sieben 

Jahren bei einem Autounfall in Madrid ums Leben gekommen, obwohl weder ich noch 

sonst jemand seine Leiche jemals zu Gesicht bekam, da sie angeblich zu entstellt war. 

Und von meinen Schwestern muss ich gar nicht reden, die beiden ließen mich mit ihr 

allein, als sie von ihrer bereits fortgeschrittenen Krankheit erfuhren, da sie sich für einen 

Pflegefall zu schade waren. Ich erwachte ruckartig aus meinen Gedanken, als sie ihren 

Kopf in meine Richtung drehte und nach langem Schlaf ihre getrübten, aber dennoch 

unvergleichbaren Augen öffnete. Ich stürzte fast vom Stuhl, auf dem ich schon seit gestern

Abend neben ihrem Krankenhausbett gesessen hatte, und fiel ihr erleichtert und weinend 

zugleich um den Hals. Sie war wach. Endlich wieder wach. Meine Mutter. Sichtlich 



geschwächt versuchte sie sich aufzurichten, doch scheiterte bei diesem Versuch.  

Liebevoll und doch tieftraurig bedeutete ich ihr, einfach liegen zu bleiben. Abgezehrt und 

im flüsternden Ton formte sie einen Satz: ,,Meine Tochter, meine geliebte Tochter, du bist 

hier.“ Bei jedem ihrer Worte klang sie erschöpfter. Jetzt konnte meine Fassade endgültig 

nicht mehr standhalten und bröckelte nur so vor sich hin. ,,Mama“ war das einzige Wort, 

das ich herausbekam. Nun hielt ich ihre Hände fest umschlossen an mein pochendes Herz

und einige meiner Tränen kullerten an ihrem Arm herunter. Ich setzte noch einmal an, um 

etwas zu sagen: ,,Mama, ich liebe dich, du bist nicht allein.“ In ihrer Qual deutete sie ein 

Lächeln an, der Krebs hatte ihre zarten, liebevollen Gesichtszüge nicht verändern können 

und selbst im Angesicht des Endstadiums dieser Krankheit war sie bewundernswert. Sie 

schloss beinahe zufrieden ihre Augen und sank unmittelbar zurück in den Schlaf. Um mich

etwas von meiner schlaflosen Nacht zu erholen, ging ich auf den Balkon vor dem Fenster 

und sog einige Atemzüge der kühlen Luft ein. Es war inzwischen Mittag geworden. Ich war

zwar bereits 19, doch im Angesicht der jetzigen Situation fühlte ich mich so hilflos wie ein 

Kleinkind. Im ersten Moment hatte ich noch Hoffnung, meiner Mutter würden einige 

weitere Tage oder Wochen bleiben, im nächsten Moment hörte ich das alarmierende 

Aufschreien des Monitors, welches mit einem eintönigen Summen endete. Herzstillstand. 

Todeszeitpunkt: 12:15. Alles in mir zerbrach in wenigen Augenblicken und das letzte, was 

ich sah, waren die Ärzte, die in das Zimmer hinter mir stürmten, bevor alles um mich 

herum zu wanken begann, völlige Schwärze eintrat und ich unsanft auf dem harten 

Betonboden des Balkons landete. Als ich nach völliger Bewusstlosigkeit von zwei 

Krankenschwestern umgeben in einem anderen Zimmer wieder zu mir kam, überrollte 

mich der Tod meiner Mutter wie ein tonnenschwerer Zug und meine elenden Schreie 

füllten alle Flure des Krankenhauses vollständig aus. Die Krankenschwestern konnten 

mich nicht beruhigen, niemand konnte es. Ich war allein, mutterseelenallein. Urplötzlich 

stand er da, ein Mann im Türrahmen des Zimmers. Der Schmerz, den ich soeben noch 

durch meine Kehle nach draußen getragen hatte, setzte für einige Sekunden aus. Mein 

Vater. 


