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Bitterschokolade

Die warmen Tränen meiner Mutter kullern auf mich hinunter. Sie drückt mich fest an sich, 

das Atmen fällt schwer. Meine Schwester weint und lässt sich nicht mehr beruhigen. Ich 

versuche zu verstehen, weshalb wir in der Scheune meiner Oma sind. Fast die ganze Stadt

ist in der kleinen Hütte. Die verzweifelten Blicke lösen Angst in mir aus. Eine Totenstille, nur

meine Schwester ist laut am weinen und schluchzen. Mutter versucht sie zu beruhigen, 

aber sie lässt sich nicht  trösten. Plötzlich folgt ein ohrenbetäubender Knall. Meine Mutter 

fängt an zu schreien. Ich habe solche Angst. Ein schrilles Piepen liegt in meinen Ohren. 

Meine Oma ist nicht mehr ansprechbar. Ich kann nicht aufhören zu weinen. Das Piepen 

wird wieder leiser. Aus der Ferne höre ich laute Turbinen, sie müssen zu einem riesigen 

Flugzeug gehören. Niemand gibt einen Laut von sich. Ich warte nur voller Panik auf den 

nächsten dröhnenden Knall. Ein paar Menschen in der Hütte falten ihre Hände, um zu Gott 

zu beten. Die anderen kneifen bloß ihre Augen zusammen. Mein Onkel stützt meine 

Großmutter. Noch nie habe ich ihn so hilflos gesehen. Noch ein viel lauteres Donnern sticht

in meine Ohren. Der gesamte Boden vibriert und mein Herz pocht bis zum Hals. Ich 

bekomme keine Luft mehr und meine Augen fallen zu. Ich höre noch die Stimme meiner 

Mutter, aber kann mich nicht gegen das Einschlafen wehren. Als ich meine Augen wieder 

öffne, sind die vielen Menschen schon wieder weg. Mein Onkel sitzt neben mir. Meine 

Nase läuft und ich habe eiskalte Füße. Mutter kümmert sich im Haus um meine 

Großmutter. Sie sieht blass und erschöpft aus. Meine Mutter ist immer noch am weinen. 

Durch die Holzbretter in der schweren Scheunentür kann ich nach draußen spähen. Alles 

sieht normal aus, der Gemüsebereich, die Schafe, alles wie immer. Aber das war kein 

Traum, es war real. Nachdem mein Onkel auch zu meiner Oma ins Haus gegangen ist, 

trenne ich mich von meinen Schwestern. Ich will sehen, was hier los ist. Niemand ist 

draußen, alles ist leer. Als ich die breite Straße entlang zur Kaserne gehe, entdecke ich 

eine  Gruppe von Männern. Ich verstecke mich hinter einem Baum. Der Stamm ist schmal, 

aber trotzdem ausreichend, um nicht gesehen zu werden. Sie tragen Helme. Ihre Helme 

sind geformt wie der Panzer einer Schildkröte. Lange grüne Mäntel, aber kein helles Grün, 

sondern tristes Dunkelgrün. Schwarze glänzende Stiefel. Sie sind so viele, aber sie 

sprechen kein deutsch.



Irgendwie reden sie geschwollen und ich verstehe kein Wort. Sie kommen in meine 

Richtung. Ich habe keine Chance wegzurennen. Ich muss hier bleiben. Ich mache mich 

klein und hoffe sie übersehen mich. Ich schließe meine Augen und mir kommen schon 

wieder die Tränen. Wer sind diese Männer? Was suchen sie hier? Ihre Stimmen werden 

deutlich und lauter, trotzdem kann ich nicht sagen, welche Sprache sie sprechen. Die 

Gruppe Männer bildet eine Traube um mich herum. Ich nehme den Kopf von meinen 

Knien und schaue mit offenem Mund hoch. Ein großer Mann macht einen Schritt auf mich 

zu. Mit Hilfe seines Mundes zieht er seinen schwarzen Handschuh aus. Ich zögere, aber 

lege meine Hand in seine. Seine Hand ist warm, er wärmt meine blauen Finger. Er zieht 

mich hoch bis ich stehe. Er bemüht sich mit mir deutsch zu sprechen, aber es fällt mir 

schwer sein gebrochenes Deutsch zu verstehen. Er holt aus seinem Mantel goldenes 

Papier heraus. Ich bin neugierig, was sich in dem schimmernden Papier befindet. Er bricht 

es und gibt mir ein Stück. Ich nehme es aus seiner rauen Hand. Es ist ein Stück 

Schokolade, ich erkenne es sofort. Schokolade esse ich sonst nie. So bitter und so lecker. 

Erst nachdem ich es runtergeschlungen habe, bedanke ich mich. Vier Männer von ihnen 

begleiten mich zu  meiner Oma. Ich sage auf dem gesamten Weg nichts. Schon als ich 

das Haus erblicke, renne ich los. Ohne etwas zu sagen laufe ich. Die Männer bleiben 

stehen und drehen direkt wieder um.

Diese Geschichte widme ich einer unglaublich mutigen und besonderen Frau, meiner Oma 

Ursula Heinrich. Viele vergessen die schweren Zeiten unserer Großeltern, daher finde ich, 

wir sollten uns nicht über den Lockdown beschweren. Natürlich ist es für uns alle schwer, 

aber trotzdem bin ich froh, dass ich nur zuhause bleiben muss und nicht ansatzweise so 

viel durchmachen muss wie meine Oma in ihrer Jugend. Häufig erzählt sie mir von den 

netten Engländern, welche im 2. Weltkrieg in Buxtehude stationiert waren. Meine Oma, ihre

Schwestern und ihre Mutter waren auf sich alleine gestellt. Die Mutter meiner Oma musste 

ihren Mann für Tod erklären, damit sie wenigstens Witwenrente bekam. Die Engländer 

kümmerten sich um die Familien ohne Väter, außerdem erzählt meine Oma, dass sie 

Weihnachten zusammen in der Kaserne feierten.


