
        Mein Weg  

„Wie würdest du den Weg beschreiben?“ Das fragte mich die 
Therapeutin, als wir miteinander sprachen. Die Luft wurde dicker, 
je länger ich darüber nachdachte. In demselben Zimmer wie 
immer. Das Sofa, das vor mir steht, der Sessel links neben mir und 
sie auf  meiner rechten Seite. Ich starrte in die Ecke auf  das 
Kissen. Das rote Kissen mit den weißen Blumen drauf. Ich merkte 
gar nicht, wie lange ich schon auf  das Kissen gestarrt hatte, mir 
jede einzelne Blume bis ins letzte Detail angesehen hatte, dass 
manche schon aussahen wie Augen, die Augen, die mich jeden 
Tag ansehen und beurteilen. Mit dem Rot dahinter, das mich an 
verdünntes Blut erinnert.  
Ich fiel aus meinen Gedanken, als sie mich wieder fragte: „Also, 
wie sieht es jetzt aus?“ Ich musste nicht lange nachdenken, als ich 
begann, mein Haus zu sehen, dieselben getrennten Steinstufen, 
dasselbe Metall, das Geländer mit den Herzen, dieselbe große 
Holztür mit den viereckigen Fenstern, nur ein paar Zentimeter 
auseinander, überall verteilt bis in die letzte Ecke. Aber es war 
nicht mein Haus. Es fühlte sich anders an, schlecht anders. Der 
Weg war steinig, manche Steine größer, manche kleiner. Die 
Treppe sah unendlich lang aus, bis in den Himmel, und die Tür 
fühlte sich unerreichbar an und mein Körper, als ob ich runter in 
den Boden gezogen werde. Doch dann sah ich ein Licht durch die 
Fenster, ein Licht, das ich bestimmt seit Jahren nicht mehr gesehen 
hatte, und dann kam ein kleiner Schein Hoffnung und die Treppe 
schien nicht mehr so lang wie vorher.  
Ich wurde schnell wieder in die Realität zurückgezogen, als ich 
Kinder den Flur hinunter rennen hörte. Ich erklärte ihr, was ich 
sah. Es fühlte sich gut an, aber zur selben Zeit formte sich ein 
Kloß in meinem Hals und jedes Wort fühlte sich wie eine Qual an. 
Bis ich dann aufgehört hatte zu reden. Und die Luft im Raum 
begann wieder fest und steif  zu werden. Ich hörte jedes einzelne 
Geräusch in der Schule, jeden Lehrer reden, jede laute Klasse und 
jedes Blatt im Wind rauschen. Ich begann erneut den Raum 



auseinander zu nehmen, mir jedes Spiel im Regal anzusehen, 
jedes Kissen gedanklich auseinander zu nehmen.  
Sie brach die Stille erneut, als sie mich fragte, was denn hinter der 
Tür sei. Ich hatte keine Antwort darauf. Ich ging zurück in diese 
für mich stürmische Szene. Ich ging und versuchte es zu sehen, 
doch was hinter der Tür war, war nichts. Es war nur ein Gefühl 
von Erleichterung und ein weißes Licht. „Nur ein Licht, keine 
Personen, keine Freunde oder Familie?“, fragt sie. „Nein, nur ein 
Licht.“ Diese Worte flossen mir automatisch aus meinem Mund, 
was den Raum wieder in Stille versetzte.  
Nach ein paar Minuten war ich wieder in Gedanken versunken 
und diese Szene wollte mir nicht aus dem Kopf  gehen. „Versuche, 
genauer hinzugucken und konzentriere dich nur darauf. Du 
kannst auch deine Augen schließen.“ Ich tat, wie sie es mir 
empfahl. Ich schloss meine Augen. Silhouetten von bekannten 
Leuten begannen sich zu formen. Ich sagte ihr, was ich sah. „Wer 
sind denn diese Leute?“ Ich blieb still, bis ich sagte: „ Es sind 
Leute, die mir geholfen haben, mehr, als sie es sich vorstellen 
können. Leute, für die ich nur eine von Millionen bin, die noch 
nicht einmal meinen Namen kennen. Eine Silhouette ist besonders 
hell, wahrscheinlich weil diese Person weiß, wer ich bin. Vielleicht 
ist sie sogar gerade hier. Sie ist erst Ende Juni an Sarcoma 
gestorben.“ Es formte sich erneut ein Kloß in meinem Hals, bei 
dem Versuch, meine Tränen zurückzuhalten und auch nur bei 
dem Gedanken daran. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie still der 
Raum geworden war und wie weit ich meine Augen aufgerissen 
hatte, während ich wieder auf  dieses rote Kissen in der Ecke 
starrte. „Kann es sein, dass das der Tropfen war, der das Fass zum 
Überlaufen brachte?“ Es war nicht nur ein Tropfen, es war wie ein 
Wasserfall. 
Ich glaube, sie sah, wie sich die Tränen in meinem Auge formten, 
die Augen, die sich seit Minuten nicht von dem Kissen abwenden 
konnten. „Wir können ein anderes Mal darüber reden“, sagte sie. 
Ich nickte nur stumm und wir brachen das Thema für heute ab. 
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